成长中，有些事，我们不想错过，也不能错过，如花的绽放与凋零，人的诞生与死亡。
花坛里的花再一次绽开了花蕾，我总习惯坐在院子里看着它们一点点的成长。没事时，便是一坐几个小时，靠近它们，感受它们的呼吸，聆听它们的心跳。
它们好小，小得让人心痛。风吹来，更是担心，怕风吹倒了它们。很多次，我坐了几个小时，它们似乎没有变化。第二天看，倒比昨天有了那么一丁点的变化。小小的生命，就这样开始了成长。
表弟出生时，外婆和妈妈带着我第一时间赶到医院。表弟好丑，红红的，肉乎乎的，极像一个椭圆型的小肉球。本以为刚出生的孩子就像电视上看得一样，白白胖胖的，还会瞪着眼憨憨地笑。当时我对表弟真是失望！
他好小，他爱哭，他尿床，他爱吃，这一切的一切都是他带给我的视觉以及听觉效果。我慢慢地不觉得他那么丑，长一长，倒真成了电视上看到的小婴儿了。生命很神奇，会长大，会哭，会闹，会笑，会让我感到不可思议。
到了花落的季节，我重新坐在院子中，看着每一朵我精心呵护成长起来的花慢慢枯萎，凋落。花不像人那么复杂，到了该落的时候，没有挣扎，静静地逝去。也许它们对凋落的平静只是因为来年可以重生吧！人却不能这样平静地对待死亡。生命到了尽头，却还苦苦挣扎，大多数人都是这样。
家里一位长辈去世时，全家人都在跟前，我也在。大家都哭，我也哭。那时她还不到50岁。那时的我才明白死亡有多可怕。人走了，世界上就再也不会有同样的人，就算有神话故事中的投胎，她还能投进我们家再做亲人吗？
从小到大，我经历的事很多，我一直觉得，最不能错过的，就是花的绽放与凋零，人的诞生与死亡，这，恐怕就是成长吧！(文/范王言)
张亚凌点评：
小小的孩子，写的竟然是生与死这种最庄严与最心痛的事，仅仅这个选材，就可以看出小作者是个思想深刻的孩子。选材，已经高出一筹。从结构上看，她叙事从容，看似琐碎小事，整篇文章布局却很严谨，丝毫没有松垮之感。语言细腻如白描，透过冷静而又有画面感的叙述，我们能强烈地感受到小作者心地的柔软,还有那颗易感的心。
书写面对生与死的情形与感想，小作者心境平和且语言凝练，应该得益于思想的深刻。这篇习作告诉我们，一旦思想深刻了，即便琐屑零碎事儿，也可以写出精彩的文章。通观整篇文章，深沉老练，叙事抒情自然娴熟，显得少年老成。
