春夏秋冬四季轮回，都有花儿姹紫嫣红开着，她们不仅仅属于春天，而是四季。大自然就是这样奇妙，一年四季都有不同的植物在不同季节开花，选择什么季节开花，都有它的原因。秦岭深山中，秋天开花的植物不多，其中最多也最常见的当属桂花和山菊花了。
桂花应该是人工栽植的，荒山野岭中不多见，到是单家独户的房前屋后，一株一株四季常青的金桂在中秋节前后开得惹人喜爱，秋风能把她的清香送到几里外，弥漫着空间。花瓣虽小，却开得密实，远运望去似一朵大大地红黄色花朵罩在树冠上一般，她一边开一边谢，树下厚厚一层的花瓣，呈圆形，实际上它就是球形的树冠在地面上的投影。
小时候，我家老屋后的石砍上有一株桶粗的桂花树，睡房的花格木窗斜对着她，开花的季节，早上起床后先把窗户上半部向内拉，再抬起用一根小木棍撑起来，站在窗前既可欣赏桂花，还可以把桂花的香气收集到房里来，傍晚关上窗户，满室的香气陪伴我们一宿，感觉睡得格外踏实。我们一直以为这株桂花树是我家的，平时都在时常关注和呵护她，每到开花 ，周边的邻居和街上的一些居民趁我们家里无人时，爬上树，一把一把折下花枝拿回家，我们见了就不允许他们这样做。可有一年，花开得正旺时，生产队长(现在叫村民小组长)领着公社(现在叫乡镇)一伙人来折桂花，折得太多，父亲就不高兴了，埋怨队长：“这样折花，会把树弄死的。”队长也不高兴了，说道：“这树长在石砍上，又不是你家的，多管闲事。”父亲温怒地说：“这树几十年来一直是我家的，怎么现在不是我家了？”队长火了：“土地都是队上的，我说不是你家的就不是你家的。”我们家里成份高，父亲说不起话，从那次以后，我们不再管那棵桂花树了，谁想折花就去折，折的人太多，大半个树冠都折了，两年后这棵树就死了，队长把死了的桂花树砍了，搬回家去做了柴火。
一棵够得上文物级的大桂花树就这样被糟蹋死了。后来我在乡下一些住农家住户处，也看到几株大桂花树，可都没有我家那棵大。在那样一个物质生活极差岁月里，也有那么多的人家，在属于自家的层前房后的小天地里，除了植苹果、梨、桃、李、柿、枣……果木树外，还种下椿树、柏树、柳树、槐树……经济林木，也有雅兴栽上一两棵供家人观赏的桂花树。
山菊花纯属野生植物，长着长长藤蔓，一丛一丛地静卧在小山沟两边土壤肥沃、水气充足的地方。春天，当别的植物竞相开花时，她却不来报春，也不与其它植物去争春，匍匐在地面或别的草木上，可着劲儿地把茎伸长，伸长，再伸长，把枝叶长茂盛，白天黑夜不停地吮吸阳光和雨露，把能量悄悄的贮蓄起来。到了秋天，其它植物开始枯萎，她却把体内的能量全都迸发出来，开出无数金黄色小花朵，把小山沟灿烂地仿佛只属于她的世界。她就那样一直开着，不畏秋风和霜打，入了冬才慢慢地开始凋谢。
懂得养生的人，选一个阳光灿烂的日子，拿上一个布袋，入了小山沟，在地边择一簇开得好的山菊花，晒着太阳，哼着小调、唱着酸曲，把一朵朵山菊花采摘下来装入布袋，拿回家晾晒干，做枕头芯子，据说常用这种枕头能去头火、明目、养发和安神。当你看见这么多的漂亮山菊花，又知她有这样的功效，忍不住也想采摘一些，想做个枕头芯自己用了。
人的一生好比一年四季，业绩和成果就像植物开的花朵一样，有的人少年聪慧，在春天里开花，有的人是天才如月季花，一年四季都开花，还有的人却是大器晚成，到了秋天甚至冬天才开花。像我们这些普通又平凡小人物，进入人生秋季了，渴望能像桂花，山菊花一样，在秋天能毕其一役，绚烂地开一季花，不管有无人喝彩，有无人欣赏，有无人采摘，她都在那儿尽情开着。(文/陈永明，2017年3月25日)
