也许,我就像它们一样,
由爱和尘土构成,
被同样的虚无与绝望围攻,
放射出一束坚定的光芒
–奥登
当你的世界正在坠落,就像你输掉了每一回合,
坚守你的信念,敲响那自由之钟。
在黑暗中我已看到,
太阳依然照耀那些坚信的人们。
–bells of freedom
自2003-2004之交,我第一次开始任性按照自我认知来做个人版的行业盘点起,迄今已是第十四次。多少次,打开电脑,想放下,却犹有不甘。今年也是。因为辞穷,却仍想表达。辞穷一是因为自己早看到了问题,几乎没有走眼,如今不过是轨道上的延续;二是形格势禁,能说的话能用的词,越来越少。连晦涩的隐喻都常常难逃天网。
“雾霾浓密,前路不清”。2016年最后一天的午夜,我在回家的路上发了这八个字。2017年新年的早上,窗外尤甚。这是自然症候的描写,不是什么隐喻预言,但是,却正好契合了灰暗的心,和难以言说的悲凉。
去年我写这篇总结的时候,我说“经年累月的寒冷之后,传媒业终于迎来了最冷的一个冬天”,既对也不对。对的是去年确实如此;不对的是,这个行业,目前看来,没有最冷,只有更冷。冷的不只是现状,还有对于冷的原因的认知以及在此基础上做出的选择。
12月,在一个学者和媒体同业的群里,对传媒业的困境,有学者写文章,提出了一个观点,认为是商业主义登场,专业主义退场所致。我觉得要么这是对这个行业的无知,要么是欧式左派思维模式审视中国问题的产物,完全不搭调。理解传媒业的衰落,必须理解传媒业的核心价值是什么–商业成功固然非常重要,但绝不是传媒业的核心价值,传媒业的核心价值就在四个字:记录、传播。从这四个字所延展的内涵出发,才能真正理解问题的关键。
传媒业的衰落,其实就是因为对它的核心价值“记录传播”的背弃所致。混迹这个行业这些年,从中央到边缘,从管理者到被管理者,从北方到南方,从杂志到报纸,从专业媒体到市场研究公司,从传统媒体人到兼自媒体人,我个人对于这个行业的理解,对于这个行业衰落的理解,不外乎三点,第一是政治,第二从业者无能,第三是专业主义不足。至于技术,它最终是普惠的,在一个开放社会中,它能够让传媒业的核心价值和专业精神在其他介质或人身上重生复活从而延续。所以,绝不是商业主义与专业主义的对决导致传媒业的衰落,也不是技术。而是,时间在流逝,时代却要逆行。
那些背弃传媒业的核心价值的人,它们转身热切拥抱美丽新世界的到来,并把这当作是唯一救赎之路。个体选择拥抱美丽新世界,并没有什么不妥,毕竟这是个体选择的权利。但是,在1984的时候,传媒业整体性对美丽新世界的拥抱欢呼,却让人后背发紧发凉。
因为过去传媒业未能负责任担纲的任务,新媒体自媒体同样未能,而且它们比至少知道羞愧的传统媒体更理直气壮,更机巧,这种理直气壮和机巧,是美丽新世界狂欢的特征,也恰好是1984暗自欢迎的。对传媒业核心价值的背弃,带来的,不只是传媒自身的被抛弃和衰落,更为严峻的是,真相消失的地方,谎言流言必然肆虐,而宪法保障的公众知情权将被剥夺,最终将造成理性精神的失落,结果其实殷鉴不远。
但是,在一片灰暗悲凉中,仍然有我们值得期待的地方,那是希望所在:事实上,即使是在美丽新世界的欢唱中,依然有不忘传统尘世的媒体和从业者,他们为了心中的信念,选择艰难坚守,成了黑夜天空上的孤星,茫茫雾霾中隐约闪烁的光,提醒着人们,世界并不真是美丽新世界。
尽管在今天我们所处的环境,技术异化的速度在加速,但是,技术的进步,依然在不断拓展我们表达的空间和传播的力量,技术迭代的速度一直超越着控制的速度。怀特海说:“我们必须把注意力集中在方法本身,那才是真正的新事物,它把旧文明的基础打个粉碎。”即便异化发生,我依然必须对技术带来的正向变革充满期待。
更为重要的是,改革开放几十年之后,人们参照的坐标不再是虚幻的大同世界,而是实实在在的生活和国度,人们对于现代文明的接受,对于法治的信仰,对于普遍价值的理解,对于个人权利的追求和守护,已非吴下阿蒙,而是孜孜以求。这几十年积聚的个人和社会的自觉,绝非轻易可以芟夷,他们将是这个时代最具韧性的力量。所以,对于具体面临的困境,可以悲观愤怒,但绝不能绝望。
一,趋势
关于传媒业的趋势,去年我在年度盘点里提出了六大趋势:政治重塑媒体生态;资本影响浮出水面;技术继续影响媒体;断崖式跌落下市场化媒体艰难转型与体制媒体的逆增长;自媒体尚难当重任;老兵不死,中坚继续逃离;新闻的空心化行业的空心化;版权意识的觉醒。
今天来说,这些趋势并未完结,它们仍将是未来一段时间中国传媒业的基本趋势,也是一种客观现实。虽说这些依然表征着中国传媒业的发展,但我却更想谈谈这些趋势揭示的现象背后的形而上的问题,而非仅仅技术性问题。如今在中国传媒业,工具理性似乎已经压倒了一切,价值理性几乎沦为笑柄。
1,传统媒体不再有普遍认同价值的引领,而成为即期功利主义的践行者。
传媒业的即期功利主义并非始于现在,但是,从来没有一个时期,像今天似的强大。过去即便即期功利主义在,但却有着对“记录”和“传播”这样的核心价值和对人类普遍价值的认同,制约着这种即期功利主义。事实上,对“记录”“传播”这样基于社会分工确立的传媒业核心价值的背弃,更深层次是对人类普遍价值的背弃,是放弃了媒体应该承当的对真相的追寻,对社会的关怀,因为这些难以带来立竿见影的金钱和地位,他们几乎完全臣服于政治和资本的力量,不只是鼓吹者,还是践行者。
除了业界对于资本和商业的崇拜,另一个突出的现象,是无论业界还是学界还是跨界的各种论坛,会上谈的都是技术、数据、资本,几乎再也没有人谈人性、人道、伦理、理想、普遍价值,甚至,连承载这些基本价值的杰出报道,也鲜有人提起。一派由1984和技术资本共同形塑的美丽新世界背后,是社会分工基础的瓦解,这对传媒业是一种釜底抽薪,让传媒业从此只是成为一种附庸,几无独立价值。而最热烈的鼓吹者,是这个行业的所谓学者和从业者自己。当一个行业只剩下工具理性,价值理性沦为笑柄的时候,这是真正的自掘坟墓。
2,不谈价值判断的新媒体和自媒体,即期功利主义极致化,最终走向弱智化反智化。
新媒体和自媒体最初是技术进步的衍生物,后来同样获得了记录和传播的功能,其主体以年轻一代为主,兼有其他年龄段的求新者。这些年轻一代,物质生活丰裕,思想大多属于游戏和互联网培养的一代,或者说是征途和帝国时代的宠儿,因为成长的环境,他们不仅对于学校和传统媒体上泛滥的传统落伍的政治表达不感冒,同时也对他们父祖辈蜗牛角上的努力不能理解,对于父祖辈的西西弗斯式的命运多抱奚落之姿。从一开始起,这些新媒体自媒体回避严肃宏大的问题,以一种特别的个人趣味的方式,迅速赢得了市场。这本无可厚非。但是,正是因为传统的媒体或政治表达的不堪,无力对这种表达和传播进行牵制,相反,现实的颟顸,更让他们渐行渐远。他们以一种游戏的反抗之态出现,在赢得市场的同时,却也与一代人成长应该承担的社会责任渐行渐远。在最初的时候,或许这种游戏式的反抗之态能够解构某种虚伪的神圣庄严,但因为商业的驱动,这种消解神圣的客观存在也渐渐消失,最终在弱智化甚至反智化的路上越走越远,而现实却为这种远走再次提供了土壤。
3,新左翼化
与自媒体的模糊立场不同,媒体和媒体业者的新左翼化,可能将成为一个不可阻挡的趋势。原因很复杂。这种新左翼化,以欧式左翼的框架审视中国问题,常常包含着对于传统极左的同情理解,在表现上是明修新式左翼栈道,暗渡传统极左陈仓。其实这个问题,托尼朱特当年对萨特等人的解剖批判已经非常清晰,但是,它如今却又正在崛起,而且吸引着不少年轻人。
4,数据迷途
大数据是这个时代迥异于过去的一个特征,因为技术的进步,数据的采集分析,跟传统时代相比,不止是数量规模的变化,更有质的变化。通过对数据的分析,可以确立人的某种行为模式,并对其喜好和行为作出预判。在商业上大有作为,在数据新闻的分析整合上也可屡建奇功。
于是,大数据也成了传媒业的政治正确,谈什么几乎人人都离不开所谓大数据。但是,基于大数据基础的发现和产品研发营销,核心是服务,通过提供合乎用户消费习惯的产品来赢得市场,尽管其中也包括信息产品,但大数据本身能够形成的信息产品是有局限的。传媒业也谈服务,当然可以利用大数据,但其核心价值“记录”和“传播”中,尤其是“记录”环节,很难通过大数据分析发现完成,尽管它可以让“记录”变得更丰满。
大数据虽然厉害,能够构建人的行为模式,却无法真正理解人的情感,而这恰恰是传媒业迥异于其他行业的地方。当然,对于数据运用的伦理问题,是另一个问题,在我们这个国家,成功者不受指责,是这个社会流行的价值观。
5,算法推送可能的异化
基于大数据基础上的算法推送,是这个时代的另一个被津津乐道的、建立在算法推送基础上的信息传送平台,正在这个社会中产生越来越大的影响。这就是前述大数据里“传播”的真正应用。算法推送,在人们获得个人偏好信息越来越便利的情况下,却也可能产生异化的后果。
最大的问题是,路径依赖,个体自主选择能力衰退。人是杂事性生物,信息的接受也是杂事性的。但是,当推送代替搜索,成为信息接触的习惯,意味着人的自主性让位,人的生活和接触的东西越来越窄逼,越来越缺少营养而不自知,就像越来越封闭的社交圈。最后可能的结果是,算法推送逐渐让人失去独立思考,导致思维退化,人脑退化。智能化本是理性的结果,如今却可能成为理性的敌人。
另外,一个公司根据数据和算法能够知道所有其他人知道或者要想知道的事,计划(推送就是一种计划)非常有效,那么其他组织机构甚至国家都会知道,对计划的崇拜可能死灰复燃。所以,对数据和算法推送的迷信,同样可能成为1984的同路人。对数据和算法的迷信,忽视了人性的复杂性丰富性。自由的人,才是数据和算法无法撼动的。
二,年度事件(排名不分先后)
1,政策
1.1 广电总局加强对网剧和网络自制节目的管理,直播平台需持信息网络传播视听节目许可证上岗。
1.2 国家工商总局公布《互联网广告管理暂行办法》,新规明确搜索推广。
1.3 对网络平台加强管理。
1.4 严控真人秀节目。
2,东方早报、京华时报停刊。
同为停刊,本质不一样。东方早报已有转型澎拜的平台。这一年,死去的媒体很多,这两家是代表性的。
3,帝吧出征和微博围剿异见。可怕的未来。
4,春晚。不议。
5,财经的东北报道和社交媒体上海逃饭女事件,触动的是背后的社会情绪。
6,魏则西和颐和酒店事件
7,春稗事件
8,快播涉黄认罪
9,傅园慧的表情包
10,微信大V裸泳
11,网络直播之火
12,清博成为舆情焦点
三,年度媒体(排名不分先后)
1,新京报
无论是两会报道,还是魏则西报道,颐和酒店报道,春稗报道,冀鄂苏大水报道,等等,新京报都依然坚持着新闻媒体的基本规范,同时新京报的移动互联时代内容供应商的角色愈益清晰。在新媒体方面,2016年新京报与腾讯合作启动了“我们的”视频直播项目。
2,财新
一如既往,在重大新闻报道的专业性方面,财新的努力和付出有目共睹。
3,澎湃
尽管存在许多问题,但它在新闻报道方面的品牌知名度已经比较稳定。年底又获大笔国有资本的投资。
4,今日头条
继续领先聚合平台,算法和资本支撑,欲望很大。
5,深圳晚报
头版广告的创意,让人刮目。
6,环球时报
复杂中国的另类样本。
7,知乎
四,人物(排名不分先后)
1,戴自更
2,邱兵
3,胡舒立
4,张一鸣
5,陈彤
6,罗振宇
7,吴晓波
8,王五四
9,六神磊磊
“一个时代就这么结束了,它最后的救渡者死在床上,无奈而凄凉……”
这是我第14次写这样的年度盘点。一个人在这样的时代,以个人的视角,从最初单纯的报刊业到如今范围更宽阔的传媒业,一个主题连续写了14年,也是一种态度。从第一次写开始,我的宗旨就是从个人识见角度和所能接触地范围分析研判中国报刊业中国传媒业,所思所考,全部来自自己。我希望能够这种思考能够给这一行我的朋友们一种道义上的支持,也表达一个失败者乃至旁观者的敬意。
但是,一代人有一代人的使命和命运。对于写这样的文章的我来说,也是一样,感觉落笔越来越沉重,心态越来越灰暗,于己于人都不好。我个人的知识和能力已经越来越无力把握这个时代传媒业的变化,这篇是朋友再三希望继续写后完成的,力不从心,意兴阑珊,也常有词不达意之憾。个人偏见,姑妄观之。(转载自FT中文网)