超级游艇放大亿万富翁的最恶品性

前一阵子,我乘船经过菲利普•格林爵士(Sir Philip Green)新的超级游艇Lionheart:重达近3000吨的庞然大物,停泊在希腊斯基亚索斯岛海边。

这让我想起我唯一一次登上这类游艇的经历,船主是另一位遭遇养老金麻烦的大亨罗伯特•马克斯韦尔(Robert Maxwell)。1988年,他用飞机把我和其他记者载到科西嘉岛,与他一起登上他的游艇Lady Ghislaine,这样他就能在午餐时分跟我们解释他的最新出版交易了。3年后,这位媒体大亨从这座游艇上失踪(后被确认死亡),从而逃避了他窃取媒体集团镜报集团(Mirror)养老金所需接受的责罚。

与1988年的马克斯韦尔不同,最近因管理零售连锁BHS不善而受到议会议员抨击的菲利普爵士并不怎么愿意与媒体交流(他并未因BHS养老金亏空而被控犯有任何违法行为,他去年出售了这家公司)。我向这位零售大亨提出一起喝点东西,但他没有回复;他还拒绝了其他记者的采访要求。但看到Lionheart(长90米,比马克斯韦尔的游艇长35米)让我意识到,超级游艇概括了商业成功的缺憾和矛盾。

拥有巨额财富的男性(以及少数富有女性)似乎认为,游艇是他们能享受不受打扰的休闲时光的唯一场所,领略朱尔•凡尔纳(Jules Verne)在《海底两万里》(20,000 Leagues Under the Sea)中描写的那种幻境。书中的反面人物内莫船长(Captain Nemo)可以驾驶巨型潜水艇“鹦鹉螺号”(Nautilus)在几乎完全隐秘的情况下环游世界,这艘潜水艇配备最新科技,装饰奢华,提供高级菜肴,还设有一个图书馆,里面有“各种书籍–科技、伦理和文学……但没有一本关于经济的书”。

与“鹦鹉螺号”不同,超级游艇很难隐身。在摩纳哥与其他游艇停泊在一起时,这些亿万富翁和寡头们还不如生活在不被人注意的郊区别墅里,那些别墅即便是半独立式,但也有自己的水疗中心、摩托艇,有时还有小型潜水器。矛盾的是,被人看到往往是拥有如此超大规模游艇的吸引力的一部分。

大型游艇旨在提高所有者在其他超级富豪中的声誉。但当情况变糟时,它们会破坏所有者的形象。当我在Twitter上贴出Lionheart的照片时,很多人指出,如果瞄的准的话,一个烂番茄可以砸中菲利普爵士的日光甲板。

在《新新事物》(The New New Thing)一书中,迈克尔•刘易斯(Michael Lewis)记录了在上世纪90年代末,网络泡沫膨胀时,吉姆•克拉克(Jim Clark)对他由电脑控制的游艇Hyperion的痴迷。这位网景(Netscape)联合创始人得知有人在建造一艘更大的游艇:“他这一分钟可能会说:‘谁在乎哪个富人的桅杆最高?’说的时候是出于真心。下一分钟就站在船上,桅杆像巨大的黑色阴茎一样伸出去,并炫耀着‘我的是六十米。你的有多长?’”

刘易斯见证的是“理智与睾丸素……在交战,争夺控制权”。很容易看到这种较量可能会从船上的驾驶台转移到董事会,在董事会,企业领袖已然喜欢把自己描述为船长,为在不可预测的风暴中颠簸前行的船只掌舵。

内莫船长禁止他船上的图书馆里出现经济方面的书籍有一个很好的理由:建造和管理这种超级游艇极度划不来。据报道,菲利普爵士(或者可能是拥有这个零售王国的他妻子)为Lionheart支付了1.50亿美元;全球最大游艇–180米长的Azzam,让那位可能拥有它的阿拉伯酋长支付的价格远不止前者的两倍。

Towergate Insurance去年编制了一份超级游艇真实成本的列表,该公司表示,仅每年的保险就可能高达24万美元。运行成本至少为购买价的10%。因此多数所有者只保留3年就毫不奇怪了,据说,JP•摩根(J. Pierpont Morgan)曾说出这样的话来警告一位希望像他那样购买游艇的朋友:“如果你非要问价格,你是买不起的”。

我认为拥有大型游艇只有两个好处。第一是极大地满足儿时的爱好,就像酷爱航海的手机零售商卡冯-维尔豪斯集团(Carphone Warehouse Group)创始人查尔斯•邓斯通爵士(Sir Charles Dunstone)所做的那样。另一个原因是,花钱让美丽的游艇能够再次出海(就像家用电器巨擘詹姆斯•戴森爵士(Sir James Dyson)翻修上世纪30年代的蒸汽游艇Nahlin那样)似乎是值得的。

总之,尽管什么都不能阻止大亨们在可承受的范围内,以极低的品味和极大的浮夸花掉他们诚实赚来的钱财,但多数超级游艇的购置反映出他们最恶的品性:自大、个人贪婪、过于好胜以及对公众意见的漠视。更糟的是,超级游艇让它们的所有者沉浸在内莫船长那样的错觉中,以为自己可以摆脱真实的世界,在真实世界里,如马克斯韦尔曾经发现、菲利普爵士也可能将要发现的那样,审判可能是残酷的,惩罚可能是痛苦的,报应可能就像未知的礁石那样难以避免。(转载自FT中文网)

发表回复