这几天，我感觉到儿子不再一回家就滔滔不绝地讲班里的事情，不是沉默就是手忙脚乱地翻看作文书。于是打电话找班主任老师交流了一下，才知道了缘由：
马上要举行全县小学生作文竞赛，老师开玩笑说，笃行，你一定要给咱弄个一等奖回来。
原来是压力在作祟！要让儿子消除压力轻装前行，就得让他零距离地感受一下面对压力最好的态度。
“笃行，过来，和妈一起看看咱的花。”一天下午，我在阳台上喊儿子，–阳台上放满了花，是名副其实的“花园”。
“这盆擎天，本来三大枝长得好好的，妈妈突发奇想：为什么不能把一盆变成四盆？心动就行动，剪刀一举，齐刷刷剪去了三大枝，剩下了光秃秃紧挨着的三个枝杈绝望地呆立着。而今，咱们家不是真有了四盆擎天？”
我告诉儿子，对于擎天，我的此举就是“飞来横祸”。而且，不是在万物萌发的春天，也不是蓬蓬勃勃经得起伤害的夏天，还是在秋天！它，居然挺过来了。
我告诉儿子，我从擎天身上明白了一个道理：不可避免就坦然接受，自我疗伤后再次挺起。
擎天旁边是一大盆可以用“郁郁葱葱”来形容的吊兰，吊兰也有故事。
“这一大盆吊兰，是一年前从你红宇阿姨家里端回来的，那时还养在一次性纸杯里，只有很小的一枝，还是逸卓弟弟闹着玩随便栽下的。你还记得吧，一到咱家，妈就移栽进花盆里。一周后，我不知道它扎根了没有，就选择了最愚蠢的方法来验证，–拔出来看。没长出新芽儿，再栽下去。过了两周，又按耐不住好奇，便再次拔出来，发现长出小白芽儿了，高兴地栽下去。又过了一段时间，心里又不踏实了：拔了一次，那小芽儿是否挺得住？又拔出来看……如此反反复复‘折磨’它，如今不也苍翠一片？”
我对儿子说，吊兰没有因为觉得我的行为幼稚、愚蠢就放弃了自己的生长。面对我的不理解，它选择了忍受，在忍受的同时以绿色证明自己。
“这些花里面，从外形上看，最没特点的就数这盆长寿花。开始，我觉得把它安置到哪里都觉得不合适都觉得碍眼，就勉强放在旁边。它现在为什么摆在最中间？–还不是憋着劲拿开花来证明自己？每年从深冬直到夏天，一茬一茬，开了败，败后再开，–开花，就是最好的证明！”
我说，儿子，我一直在想一件事，那就是长寿花如果能说话，它肯定想告诉我：我没有权利选择让你喜欢的长相，可我却有能力为自己选择最好的生活方式。
擎天旁边的那盆金枝玉叶，更是我最好的老师。
“金枝玉叶在对门水艳阿姨家寄放了几个月，当妈想起往回搬时，已经彻底‘死’了。当时的情形你也记得，它所有的叶儿都凋零了，枝丫也软不拉几地耷拉下来。还在楼道放了几天，准备扔掉的。最终，我还是将它请了回来：它已经很努力地吐绿绽翠五六年，是人也需要养精蓄锐呀，它是该歇歇了，权当冬眠还没醒来。我决定给它充足的时间，等它醒来。你看，前几天，它庞大的枝杈上才冒出了这些米粒大的芽儿。”
“现在，我就可以听见金枝玉叶的声音。”儿子疑惑地看着我。我继续说，“我听见它说，主人都没放弃我，主人给了我耐心，我就要让主人看到希望。”
“你看看，咱家的花都不在乎外界的压力或是恶劣环境，只是憋着劲在做最好的自己，养花的人还承受不了一丁点的压力？”
“还有这盆佛手……”
儿子看着我，不好意思地笑了：“妈，我知道你想说什么，–没事了。”还冲我摆摆手，很洒脱地离开了阳台。
