蚂蚁沟、蚂蚁坡、蚂蚁庙，该是神仙居住的地方吧，竟然使五爷魂牵梦绕了一生。我小时候每逢正月初一，五爷便要背上米面，在远远近近的爆竹声中踏着积雪孑然南行。我操着双手站在村外的小路上，望着五爷远去的背影，小小的脑袋做着各种幻想。
我们一行来到蚂蚁坡前，已经是五爷过世二十四年后的深秋。古城西安之南莽莽苍苍的终南山自西向东逶迤而去，其间名山大川数十个之多，蚂蚁坡是名不见经传的一粒芥末，千百年来被冷落着。周秦汉唐，风云变幻，波诡云秘。终南山成为这一段历史的见证者，文明的火种繁星般散落山间。夏启与有扈氏大战于甘，在甘峪发出了我国历史上第一篇战争动员令《甘誓》；老子自东而来，儒家经典《道德经》在楼观台面世；鸠摩罗什自西域东行，《金刚经》《妙法莲华经》等数百部佛教经卷在草堂寺被翻译成汉文；白居易在仙游寺奋笔疾书，凄美的爱情故事在《长恨歌》中流传千古……而蚂蚁坡在历史的烟云中难觅踪迹。唯有我的五爷记挂着它，将它当做心中的圣地朝拜着。
人群中，蝼蚁般低贱的五爷，何以对如此不起眼的一座山顶礼膜拜，终生不悔？
在蚂蚁沟口，深秋高远的天空，葱郁的山峦，清新的空气，令我们陶醉不已。一只喜鹊鸣叫着飞过，给眼前这巨幅山水增加了动感，使其突然增添了王维笔下诗意的美。循着喜鹊飞去的方向，一座青砖瓦屋孤立于山脚下。放羊的少年告诉我们——那儿是座土地庙。冥冥之中，那只喜鹊仿佛是五爷逝去的魂灵，招引着我们去探寻他的精神奥秘。
民国建立的第二年，五爷出生在古长安八水之一的涝河岸边。此前家里已经有了四个男孩，这第五个男婴的出生，没有给原本一贫如洗的家庭带来一丝喜悦。我的曾祖父望着襁褓中的婴儿，愁肠百结，–他发现婴儿是兔唇。家贫儿子多，张张嘴都要吃饭，五爷又是残疾儿，曾祖父打心眼里不待见这个儿子。五爷幼小的心灵早早地感受到了世态的炎凉，曾祖父稍有不顺心，就拿五爷当出气筒。六岁那年冬天，帮父亲干活的五爷，犯了小小的错误，竟被自己的父亲一脚踢进冰冷的河里。看着儿子在水里挣扎，我的曾祖父面如死灰，冷冷地站在岸边，并不急着去搭救儿子。路过的乡党实在看不过眼，跳下河去将我的五爷救上岸。随着六爷七爷的出生，他们健健康康的成长。五爷的日月更加难捱。
那只喜鹊站在土地庙的屋脊上，喳，喳，喳喳的叫着，仿佛向我们发出真诚的呼唤。
土地庙的门上着锁，我们进不去，只好透过窗棂向屋内探望。庙内三座神像一字排开，一例怒目庄严。占据主神位的应是土地公公，旁边却没有土地婆婆，是两尊不知名的神像。如此的一座建筑，该是与土地庙不搭界的。土地庙里供奉的应是土地公公、土地婆婆，此外别无他神。道教里说，土地公公是地位最低的神仙，只能保佑一小块地方的安宁。古典名著《西游记》里，孙悟空每每遇到难题，便要呼唤当地“土地”前来回话，因为孙悟空是天上的神仙。正因为地位低下，土地公公自然端不起架子，成了咱老百姓自己的神仙。故而，我们通常所见的土地公公是一副须发皆白，慈祥可爱的长者形象。土地公公神小，管的事却不小，–天灾人祸，家宅平安，添丁进口，六畜兴旺，他都要管。甚或众生婚丧喜事，忧愁烦恼这等琐事，他也要管。难怪阿Q要住在土谷祠里，他穷啊，土地公公不收留他，谁收留他？土地公公关心民间疾苦，百姓们自然打心眼里爱戴他，怕他寂寞，为她请了土地婆婆来做伴。这样一来，土地庙里享受香火的不光有土地公公，还有土地婆婆。像我五爷这样的可怜人到土地庙焚香朝拜是十分自然的事。但是这里分明没有五爷经常念叨的土堆爷土堆婆呀？他们哪里去了呢?难道是后人无知，雕塑错了神像？
自沟口伸向蚂蚁坡的是一条羊肠小道，道旁红玛瑙似地柿子，紫蝴蝶似地附子花在蓝天青山的烘托下，格外醒目。当年,我的五爷走在这条道上，草木萧森，冷风扑面，该是怎样的心情呢？
爷爷们一天天长大，曾祖父心中的隐痛也在一天天增加。为了不使儿子被抓壮丁当炮灰，我的曾祖父绞尽脑汁。当时，我家的一门远房本家在国民党部队里当军官，在地方上很有些势力。曾祖父便让五爷给人家当长工，以求得人家的庇护。五爷累死累活地干活，不能休息，没有工钱，还要忍受东家的白眼和打骂，换来的是兄弟们相继成家，有了子女，他自己却成了无立锥之地的鳏夫。曾祖父死后，五爷夹着简单的行李回到属于自己的村子，却找不到属于自己的家。回想起在东家干活的日日夜夜；回想起哥哥被抓了壮丁，自己下跪哀求的情形；回想起因干活太累，偷偷钻进柴禾朵睡了一天一夜，被东家吊起来痛打的情形，五爷流下了伤心的泪水。
一只白狐蹿过小径，隐没于草丛中。这儿有狐狸吗？我正在迷茫之际，同伴却汪汪地学起了狗叫，果然草丛中有了回应。原来，隐没在草丛中的是一绺细水，清澈的水流缓慢地滴淌。细水下面有两只水桶，一只盛满清冽的水，另一只也已满满当当，多出来的水顺着桶壁往外翻溢。旁边有位老人背靠大山蹲着，眼睛望着远处的天空，嘴里噙着的烟锅不时飘起缕缕蓝烟。刚才我们看到的那只狗蹲在老人身旁，好奇地打量我们，宛若我们是天外来客。–老人站起来，挑起水桶与我们同行。
“老人家，这山上有个蚂蚁庙，您知道在哪里吗？”
“蚂蚁庙?这山上先前是有个庙，现如今已经荒废了。”
“山上还有别的庙吗？”
“有啊，早些年山顶建有仰天台的，可惜“文革”中毁了。”
说话间，三条不知名的矮种狗围拢上来，欢蹦乱跳，兴奋地叫着。原来老人的家到了，–所谓的“家”坐落在一片开阔的平台上，三面环山，向北能够眺望关中平原。屋外数十只土鸡踱着方步，悠闲地觅食。黄土砌成的猪圈内十五、六头皮红毛白的肥猪或躺或站或吃食，全然不顾有客人到来。背依青山空着的兔子房前，一头秦川牛嘴里嚼着草，悄没声息地走过来。草丛中一只花喜鹊受到了惊吓，扑棱棱飞向树梢的巢穴。
五爷在几个哥哥弟弟家轮流居住，实际是当牛做马，仍被一次次扫地出门。辛辛苦苦积攒下为数不多的钱财，被侄子们变着法子挤兑一空。五爷不止一次想到过死，想到自己活着遭罪受苦，死后不能没有棺木。五爷处心积虑，终于在他将近五十岁时，了却了为自己备一副棺木的心愿。令五爷万万想不到的是：我的七爷死了，我的七婆没有能力为丈夫置办棺木，只得牵着儿女们的手在五爷面前痛哭流涕。五爷的心被眼泪泡软了，答应将自己的棺木借给他们，让七爷背走。
山坡间，茂密的山楂树满是红红的果子，成熟的山楂落下来，珍珠玛瑙似地铺在地上。同行的几位伙伴高兴地欢蹦乱跳，很快没入树林中，兴奋地捡拾着。
五爷也在他人生的道路中捡到一枚红果。七爷背走了五爷的棺木，使五爷对自己的人生有了新的感悟，–一定是自己前世做了孽，现世才如此多灾多难。于是，五爷开始潜心敬佛，早晚在佛前焚香叩头，念经祈祷，以求得来生能有好报应。为了表示自己的诚心，五爷清了口，戒吃酒肉不说，连葱蒜韭菜也一并戒了。每逢春节，农村杀猪宰羊，放炮喝酒，好生热闹。五爷见不得这种弥漫着杀气的热闹，跑进山里拜佛、找清静。
山愈爬愈高，路愈走愈窄。树木苍翠，遮天蔽日，湿滑的路径流水般逶迤远去。我们仿佛闯入暗穴的麋鹿，仓惶间不知所措。
五爷一心敬佛，为时势所不容，心灵自然得不到安宁。破除四旧，销毁神像，打倒牛鬼蛇神的浪潮汹涌澎湃。一座座庙宇被拆除，一尊尊神像被扳倒，一个个和尚道士被改造成普通农民。五爷不敢明目张胆地拜佛，转为提心吊胆的地下活动。侄子们虽然不去揭发五伯(叔)的迷信行径，却也从心里蔑视自己的这位长辈：“对个赃兮兮的泥圪垯叩头作揖，还把人家叫爷，傻不傻呀?”就连我这个小学生对五爷整日“南无阿弥陀佛”、“南无普陀琉璃世界大慈大悲观世音菩萨”念个不休的古怪行为也充满好奇和不理解。五爷伤心伤肝的孤独无处诉说。
道路尽头树木稀疏，杂草格外茂盛，阳光透过树枝筛在草叶上，仿佛无数精灵在跳跃嬉戏。不知名的鸟叫声水洗般清亮，就连空气也有了一丝暖意。
五爷老年是幸福的，–他四哥的儿子——我的父亲将他接回家，为老人养老送终。五爷过上了衣食无忧的生活。我母亲总是早早的为五爷备下换季的衣服。天冷了，母亲一再叮嘱三个孩子记着给五爷把火炕烧热。五爷曾经两次尿血吐血，父亲总是尽力为五爷治病。周围人说五爷是修来的福份。
山顶是块不大的台地，站在上面，四周景色一览无余。阳光下，黄绿相间，高低起伏的蚂蚁沟幻象丛生，慑人魂魄。远处的关中平原像一块无边的绿毯平铺着，五彩图案点缀其间，壮丽无比。
五爷去世于上世纪八十年代中期，享年七十三岁，寿命超过了他的任何一个弟兄。人们说五爷是修来的寿生。
在我们脚下约十多米的地方，有一片郁郁葱葱的林木，枝头挂满血红的心形果。这种果实为我们闻所未闻，难道是五爷用他红亮的心向我们昭示着什么？
蚂蚁庙，我们一路走来，不曾见到它的身影，也可能原本就没有这样一座庙宇。仰天台肯定是有的，只是早已毁掉了。没有了蚂蚁庙，五爷无佛可拜，来这里干什么呢？天主教说，人生来是有罪的，需要不断忏悔。五爷忏悔过，但他不曾读过圣经呀？道家说，道法自然，顺应自然而生活。五爷曾经认过命，但他对自己的命运经常表示怀疑。五爷究竟相信什么呢?山脚下有土地庙，山上有仰天台，五爷行走其间，也许他只是在混沌的信仰中寻找心灵的慰藉和安宁吧。
