我先于一只布谷鸟的叫声抵达村庄
以一个圣徒的虔诚
比时光更早 读懂
一地庄稼的悲喜
露珠总是闪烁其词 盛满青葱的记忆
闭口不言昨夜的私语
风在暮春
为满地的麦子准备了一场
声势浩大的婚礼
他们在大地的婚床上扬花 灌浆 孕育
夏天 只懂坐享其成
等待颗粒归仓
一朵低到尘埃里的花
最能品味出 每一滴
收获背后汗珠的咸腥
泥土中那些挥汗如雨的动词
总在 季节的转身处守候
凭借那些沉重的字眼 压弯
挺直的脊梁
很多亲人以先于我融入这片泥土
季节在田野
设下盛大的祭坛
携满地的庄稼随风叩拜
祈求风调雨顺 五谷丰登
让他们的魂灵 弥漫
谷物的清香
[止语，原名张涛，陕西省西安市长安区人，西安市作家协会会员，长安区作家协会理事。现任安徽文学年度诗选、安徽文学最佳爱情是选编辑。有作品在《安徽文学》、《安徽文学年度诗选》、《安徽文学最佳爱情诗选》、《陕西日报》、《大别山诗刊》、《大江诗刊》、《朔州日报》、《望月诗刊》等多家报刊发表。]
