破产后的底特律宣布“新移民计划”，吸引中国投资客前来是重要的一环。目前中国在这里的投资总数约一千亿，在全美50个州中排第九。
一位房产经纪曾接到中国客户的电话，上来就说：“我想买一两百套住房，我不看房，你帮我看着买就行。”
吸引中资的同时，底特律长期的治安恶化、种族矛盾和建设混乱等问题又在抵消这些努力，反而可能透支这个城市的未来。
如果想了解破产后的底特律，最好的地方是曾经生产过第一辆福特车的厂房。沿着卡斯大道一路南行，在巴格丽大道右转，就能看到这栋方形的建筑–现在，这里只停着3辆汽车。
这个始建于1701年的美国现代工业明星，被种族冲突、人口撤离、产业老化、巨债等折磨了半个多世纪后轰然倒塌，标志着世界与传统工业时代的告别。
但仍有人在孜孜不倦地想拯救这座破落之城，例如密歇根州州长瑞克-斯奈德(Rick Snyder)。2014年初，他在底特律市政厅宣布了他新鲜热辣的“新移民计划”：底特律将为愿意来汽车城定居的高学历外国人发放四万个移民签证。
如果“新移民计划”被联邦政府批准，美国将第一次把移民签证投放给特定的城市。而在斯奈德州长的施政纲领中，吸引中国投资客前来是重要的一环。
美国小说家乔伊斯-奥茨来自底特律，也描写底特律。她说，整个底特律就是一部充满悲欢离合的情景剧。只是，在仍苦苦挣扎的70万底特律人看来，州长的这部新“剧”目前似乎仍未找到下一幕。
州长的中国客人
主席台上斯奈德州长积极宣扬自己的移民引入政策，台下北京商人徐京开始思考其中蕴含的商机。
一个月后，一场盛大的华人新春晚宴在底特律科博中心举行，徐京是主策划人。半个世纪前，马丁·路德·金就是在这里，向12万黑人发表演说–这个演说，被认为是《我有一个梦想》的雏形。
现在，衰败的景象被挡在窗外，徐京看到的是一张张华人的面庞，参会嘉宾有中国的官员和商人，标价400美元的门票，早在几天前就被美国企业抢光。
斯奈德州长也到现场捧场。斯奈德17岁的大女儿主修中文，徐京在晚宴上，邀请她用中文介绍老爸出场。斯奈德的第一句话就是：“来自中国的客户们，我来做售后服务了，你们在底特律，过得还算愉快吗？”
2001年前，斯奈德所在的州政府办公楼曾是通用公司总部。不过，这位商人出身的州长相信，改变底特律命运的早已不是汽车。
“我学习过美国的历史，历史告诉我，让这个国家如此伟大的原因之一就是移民。”斯奈德告诉南方周末记者。
1990年代初，斯奈德就曾去中国开拓市场。当选密歇根州州长后，他对自己的要求是，每年至少要去一次中国，目的之一就是吸引人才。
他希望中国的技术人员能像底特律曾经的开拓者们一样，在新的时代，给予汽车城第二次生命。如他所愿，2013年底特律宣布破产后，中国人开始强势介入这个奄奄一息的城市。
高技术移民成为主流，新一代华人多以“专业人士”自居。这些“专业人士”可以是律师、会计师、工程师或医生–在这块陌生的土地，一技之长给他们带来了安全感。
而中国富人们，则将底特律的破产视作中国现有体制之外难得的商机。从MEDC(密歇根经济发展公司)可以看到，中国对这个破产汽车城的投资总数约一千亿美元，在全美50个州中排第九。
2013年，房地产投资公司上海东渡国际集团，在没有经过任何实地考察的情况下，购买了底特律市中心两栋地标性建筑–底特律自由新闻报大厦(Detroit Free Press Building)和大卫-斯托特大厦(David Stott Building)–对总资产50亿元人民币的东渡来说，这两栋大厦1360万美元的售价很“白菜”。
可“东渡集团们”井喷式的购买力已经让房产经纪人卡洛琳-陈招架不住。她曾接到来自中国大陆的客户电话，上来就说：“我想买一两百套住房，我不看房，你帮我看着买就行。”末了，不忘加上一句：“我是认真的。”
但卡洛琳拒绝了这些大陆客户，因为“不知道他们买房子想干什么”。富有的中国人源源不断地把钱砸在大洋彼岸的汽车城，却根本无法在美国地图上正确标出底特律的位置。
密歇根州拉丁裔众议员拉什达-特拉布(Rashida Tlaib)的新邻居，就是这样一个遥远的中国人：买下房子已经两年，这个中国人从未出现过。这些“触不到的邻居”给本地人带来更多的不安全感：“我需要的是在浇花的时候能够从栅栏那边，探过头聊天的邻居。”
从未复兴
每天下午4点30分，上海浦东机场都有一班飞往底特律的航班。如果没有意外，这些大铁鸟将沐浴着夕阳，在底特律时间傍晚6点25分抵达。
从机场驱车一路向南，经过超过八层楼高的巨型汽车轮胎，意味着已经进入汽车城。
汤姆森-梅(Thomas May)家距离福特工厂的遗址只有几公里。每天上学，他都会穿越已经废弃的卡斯大道，路两旁，是各式各样已经破败不堪的厂房。
一百多年前，如果亨利-福特透过厂房的窗户向外张望，看到的会是一条完全不同的卡斯大道–这里曾是汽车城最繁华的街道之一，摇滚乐队“白线条”和Dally in the Alley艺术节的发源地。
“我们最初的城市规划非常温和。”玛丽戈尔夫学院(Marygrove College)历史系教授弗兰克-拉希德(Frank Rashid)说。
底特律最初的设计者按照巴黎的架构规划了这座城市：城区依河而建，零星小花园穿插其间，那时，底特律是“美国的巴黎”。
汽车的出现，改变了一切。1896年，福特汽车制造公司在卡斯大道成立，尽管十多年后亨利-福特就把主厂区搬到市郊，但通用、克莱斯勒和成千上万个零部件供应商，早已充满了整个城市。
汽车带来城市的繁荣：1901年，底特律成了全美第一个铺设水泥公路的城市。它也是第一个安装城市交通信号灯、第一个拥有城市高速公路的美国城市。
世界各地的人开始涌向底特律。拉希德的父辈从德国和爱尔兰加入了汹涌的人潮，在第12街盘下了一间副食店。拉希德出生在1950年，那是底特律的巅峰时期–人口达到185万，成为仅次于纽约和芝加哥的美国第三大城市。
几个街区外，科斯蒂-陈的爷爷、祖籍广东的汤姆·陈也从纽约华人街搬到了底特律，在第3街的中国城开了一家餐馆，客户主要就是汽车工人。
但汽车工业已使“美国的巴黎”丧失了多元和包容的本性。随着福特、克莱斯勒和通用的产业转型，工人被机器人取代，蓝领成为底特律汽车业衰落的直接受害者。
“每天都有人受伤，工人们不断被辞退。”汤姆森的妈妈布里奇特-梅(Bridgette May)的父亲也失去了克莱斯勒的工作，只能留在城中，打零工养活家人。
密歇根州立大学工程学院教授肖欣然觉得，底特律自1950年之后“从未复兴”，因为“被解雇的工人滞留在底特律，成为犯罪的根源”。
此时的底特律已成为罪犯的天堂，科斯蒂说，他和家人一直生活在这个“天堂”的中心。10岁那年的一个晚上，他亲眼目睹李氏餐厅的老板汤姆-李在马路对面被劫犯枪杀。在那之后，他说自己不再认为犯罪有多危险：“这开始变成我们的生活方式。”
1982年，华裔底特律人陈文森被两名汽车工人打死，法庭上，嫌犯没有受到任何责罚。陈文森事件使华人社会的不安全感到达顶峰，陈氏餐厅旁，空置的房子又多了许多。
底特律从1970年代开始被认为是美国的“凶杀案之都”。2013年，曾经的“巴黎”超过圣路易斯，成为《国会季刊新闻》评出的“全美最危险的城市”。
