过去近40年来,肯·史密斯(Ken Smith)始终过着离群索居的生活,他在苏格兰高地一个偏远的湖畔边上,自己亲手搭建了一座木屋,里面没自来水也没有电。“这里生活很好,”他表示,“每个人都希望过这样的生活,但就是没人真的去做。”史密斯靠着采拾可食用植物及钓鱼为生,天冷了就到森林捡拾木柴取暖,在户外一个老旧的浴缸洗衣服。
并不是每个人都能做到像他这样有如的隐士般的生活,尤其考虑他已经高龄74岁了。要前往史密斯的木屋,必须从特雷格湖(Loch Treig)旁边的沼泽地边上的一条路,徒步走上两个小时才能抵达。“特雷格湖又被称为孤独湖,湖的周围没有公路,以前在堤坝建成之前有人曾经住过这里。”从山坡往湖心看过去,他指着说,“那些废墟现在都沉在水面底下,这里现在只剩下我了。”
纪录片制片人麦肯齐(Lizzie McKenzie)最初在九年前和史密斯取得联系,过去两年里她拍摄史密斯的纪录片《特雷格的隐士》(The Hermit of Treig)将在BBC苏格兰频道播出。史密斯其实并不是苏格兰人,而是来自英格兰的德比郡(Derbyshire),他15岁开始做建筑工作,兴建消防队房舍。但是在26岁那年他的人生发生重大变故,他外出回家的路上被一群暴徒殴打成伤,脑出血失去意识长达23天。“他们说我不会恢复,也不再会说话。”“他们还说我也不能走路了,但我竟然恢复了。”“从那个时候起,我决定再也不要依循任何人的规范,我要活出自己。”
史密斯开始旅行,并且对荒野生存产生兴趣。在加拿大西北靠近阿拉斯加的育空地区,他曾经试想如果就这样走进“无尽的荒原”结果会如何。他真的就那么做了,他徒步旅行22,000英里,最终返回家园,才得知在外流浪期间,他的父母双双过世。“很长一段时间我没有意识过来,我没有任何感觉。”
他继续在英国四处流浪,在苏格兰高地的时候他突然想到已故的父母而第一次哭了起来。“我哭了一路,一边走一边哭。”“我思考英国境内哪里最孤离,最没有人烟?”“我走遍高地的每一个湖湾和山,寻找没有任何人工建筑的地方。”“数百英里尽是荒原,我看到这座湖泊和一片树林。”他知道这就是他在寻找的地方。他说,从那一刻起他停止哭泣,也不再四处流浪了。他想要自己盖一间木屋,他先用小木棍制作一个模型做实验,然后真的建成了自己的木屋。
近40年过去了,他就住在自己搭建的木屋里,这里只能烧柴取暖,天黑了就点蜡烛,没有自来水也没有电,更没有手机讯号。他在附近的树林里捡拾木柴,一切都靠自己,徒步背负回木屋存放。他还种一些食用植物,另外也采摘野果,但主要食物来源是旁边湖里的鱼。他说,“如果要学习个人求生技能,你就需要先学会钓鱼。”
2019年2月,拍摄纪录片的麦肯齐离开10天之后,史密斯与世隔绝的日子发生了变化,他在雪地里突然中风了。幸好几天前有人给他一个GPS定位器,他用这个发出求救信号,远在美国德州休士顿的一个反应中心竟然收到他的求救信号,通知英国的海岸警卫队。最后史密斯获救,被空运到位于威廉堡(Fort William)的一间医院,他在医院里呆了七个星期。医生试图劝说让他留在社区生活,住在公寓里有人照顾,但史密斯只想回到湖畔的木屋。
但是他中风后眼睛视觉出现“复视”,记性也越来越差,和以前相比他需要外界更多的帮助。在他住的木屋所在地,那片森林的管理者每隔几个星期就会带一些粮食补给品给他,这部分由他的退休金支付。他说,“现在人们对我很好。”在他中风一年之后,史密斯又受伤,一堆木柴倒塌在他身上,他又被紧急空运到医院急救。但是他说,并不担心自己的未来。“没有人能长生不死,但我一定会继续在这里直到最后一天。”“发生这么多事我都活下来了,总有一天我会生病,或发生什么意外,每个人都一样。”“我只希望能活到102岁。”(转载自BBC中文网)