“前所未见”一词近来在华盛顿频频被提及。这并不奇怪：按照较近历史(即大多数选民成年后记忆中的历史)的标准，过去两年的确见证了一些极为非同寻常的戏剧性事件。只需想想唐纳德•特朗普(Donald Trump)的推文、他对媒体的战争、白宫内斗、罗伯特•穆勒(Robert Mueller)的特别调查，以及不久前通过电视直播的参议院就性侵指控对最高法院大法官提名人布雷特•卡瓦诺(Brett Kavanaugh)进行的质询。
要获得正确的历史视角(以及一种似曾相识的感觉)，不久前纽约电影节(NYFF)上公映的一部适时的新纪录片值得一看。《水门：我们如何学会阻止失控的总统》(Watergate – Or How We Learned to Stop an Out-Of-Control President)由企业家出身的纪录片导演查尔斯•弗格森(Charles Ferguson)执导。2011年，弗格森凭借反思全球金融危机的纪录片《监守自盗》(Inside Job)荣获奥斯卡奖。此前，他还制作过一部关于伊拉克战争的纪录片。
五年前，弗格森便决定制作一部关于水门事件的纪录片，那时候没人能想到唐纳德•特朗普(Donald Trump)会入主白宫。他在纽约电影节上表示：“我以为自己在饶有兴致地……记录历史。”但事态发生了诡异的变化；或者，更确切地说，政治开始变得像艺术，反之亦然。因为，虽然这部纪录片小心翼翼绝口不提“特朗普”，但当你在银幕上看到这一幕幕时，你会发现历史惊人地相似。而且每一天都愈发如此。
水门事件的大致脉络对于我们大多数人都并不陌生。上世纪70年代初，美国总统理查德•尼克松(Richard Nixon)试图掩盖尼克松政府参与针对其对手的一次阴谋行动的痕迹，但他的“肮脏伎俩”和滥权行为遭到坚持不懈的记者和检察官曝光，这些人士推动了国会启动弹劾尼克松的程序–直至他辞去总统职务。弗格森这部纪录片试图通过把对关键参与者的四个小时极为详尽的采访串起来，深入剖析事件背后的故事。其间还穿插有尼克松与幕僚对话的重现(基于白宫椭圆形办公室里臭名昭著的磁带录音)。并非所有人都喜欢这种风格：一些批评者称这种重现给人造作的感觉，而且影片过长。
但如果你能在我们这个快节奏的时代腾出时间看看这部纪录片，片中记录的细节之多，本身就足以说明一个重要问题：尼克松这场丑闻上演了很长时间才结束。虽然水门入室盗窃事件发生在1972年，但尼克松直至1974年才辞职。而且这还是在白宫、媒体和司法部门上演了没完没了、极其复杂的内部和外部斗争，以及一系列公开听证(跟近日来在华盛顿举行的公开听证一样，全国的民众都守在电视前目不转睛地观看了听证过程)之后。
这一点如今值得铭记。同样值得铭记的是，如果没有阿奇博尔德•考克斯(Archibald Cox)等司法官员意志坚决的工作，水门事件的结局可能永远不会出现。考克斯曾是调查水门事件的特别检察官，后被尼克松解雇，其团队成功地将尼克松的关键幕僚一个接一个“拿下”。
从某种意义上说，这看起来相当令人振奋：纪录片《水门》展示的是美国宪法和制度的力量。如果你真正想保持乐观，还可从另外一个事实中汲取力量：尽管1972至1974年间，华盛顿的政治氛围非常恶劣，尼克松被迫辞职后，这种氛围以惊人的速度改善了。电视记者莱斯莉•斯塔尔(Lesley Stahl)表示：“我们以前曾出现过两极分化，在某种程度上(尼克松时代)情况更糟，因为当时存在暴力。”斯塔尔是报道水门事件的核心人物，并出现在弗格森的纪录片中。“但(国家)并未一直分裂–我们设法摆脱了两极分化。”
然而，请务必注意这一点：尼克松之所以最终被迫辞职，是因为一些共和党人最终与民主党人联手，以两党合作的方式推动弹劾总统。若非如此，僵局可能持续更长时间。
这一幕可能再次上演吗？也许吧–如果穆勒拿出了滥用职权的铁证，或者共和党在中期选举中惨败。但到目前为止，没人知道穆勒有没有任何能够指控特朗普的罪证，而且由于特朗普继续得到基础选民的大力支持，中期选举的前景看上去非常不确定。眼下看来，在持续的时间方面，当前这部大戏很可能会超过尼克松丑闻事件–而且可能永远不会出现后者那样干净利落的结局。在这种情况下，我们现在看到的真的将是前所未见的。(转载自FT中文网)
