今晨，突然听到忠实兄远行西去的消息，一时间脑子里一片空白……他那忠厚的面容，和他相识的历历往事，透过蒙蒙泪水，又渐渐重现眼前……
我和忠实兄相识那年，他在西安灞桥区文化馆供职。后来他进入省作协，那又是我的常去之地，慢慢就熟识了。特别是看到他的小说《接班之后》、《信任》、《高家兄弟》等篇章，感觉味道像羊肉泡一样浓香，韵致像秦腔一样雄浑，情感像黄土高原一样深厚，文彩像八百里秦川一样壮美。可以毫不夸张地说，以农村为题材反映新生活，陈忠实是中国最有影响的作家之一。因而，让我十分敬仰，自然也就成了他的忠实粉丝。
那些年，忠实出版的中短篇小说《初夏》、《四妹子》、《夭折》、《乡村》、《到老白杨背后去》作品，我几乎全有，有的是我在新华书店淘宝淘的，有的是见到忠实兄时他签名送的。因为我在县文化馆和县报社供职时间很长，凭忠实这些作品，又带出了一批忠实的粉丝。
《当代》杂志1992年第12期和1993年第1期，以头条的位置分两次刊登了陈忠实的长篇小说《白鹿原》。以如此大的篇幅，连载一位陕西作家的作品，在《当代》创刊15年历史中，尚属首次。读完《白鹿原》，我惊呆了，和忠实兄的《白鹿原》相比，我的那些作品就是巍巍高山下的一堆黄土。《白鹿原》——陈忠实生活体验和生命体验升华的结晶，是一部中华民族的史诗，深刻广阔而又凝重精炼，密度很大而又淋漓畅酣，深厚宏大而又精雕细刻。他将民族秘史像现实生活一样逼真鲜活地推到了读者面前。阅读《白鹿原》,有一种阅读《静静的顿河》《战争与和平》《红楼梦》时的巨大震撼。这是一部和获诺贝尔文学作品奖丝毫不差的皇皇巨著！忠实创作《白鹿原》的初衷，“就是想给自己造出一部死时可以垫棺作枕的书”。他如愿以偿了！
1995年秋，我带着《三原报》社和三原上百名基层作者的重托，到省作协采访时任陕西省作协主席的著名作家陈忠实。得知我的来意，他一再劝阻我：“不要再介绍我了，各种报刊已介绍得够多了。不要像有的人，到处让人写文章吹，叫人看了都恶心了。我还是按你上次说的，给你们报《龙桥》副刊题几个字吧!”他领我到简陋的办公室。朝阳透窗，金线缕缕。我看见夜风在桌上抛下一层薄薄的灰尘，就找抹布去擦。他抢过抹布，硬按我坐下，自己动手，抹净桌椅。他裁好宣纸，倒墨濡笔，神情专注地题写“龙桥”二字。看到眼前的忠实兄！我心里一阵发热，连忙拿起相机，拍下了那珍贵的一瞬间。
因忠实有言在先，采访过了8个月之久，却迟迟没有动笔：写吧，违背忠实意愿；不写吧，对不起三原读者–业余作者们隔三差五赶到报社，问我为啥还不将陈忠实在《三原报》上介绍？我也觉得，不将一位声名显赫而又平易近人的人民作家向三原人民介绍，本身就是一种失职行为。多少次踌躇，多少回反思，我还是写下了《巍峨的山崖–记著名作家陈忠实》。在该文最后，我只好歉疚地表示：“忠实兄，对不起了！”
不久，刊发在《三原报》上的这篇小文被《咸阳日报》副刊转载，并在《咸阳日报》副刊百期作品评奖中侥幸获奖。1997年1月27日，颁奖大会在礼泉举行，那天，李若冰、毛錡、李星、朱鸿等名家云集。我见到忠实时，本想远远躲开，怕挨批评呀！忠实喊住我，淡淡一笑说：“不让你写，你却写了。写就写了吧，你也有你的难处！”随即拉我坐下与他和毛錡合影。我原坐在一旁，忠实硬把我拉到他和毛錡中间。我请他或毛錡坐在中间，他二人硬将我按下。弄得照片洗出来后，我久久不敢拿出来示人……
1999年5月14日，我们举办《三原县纪念毛泽东同志在延安文艺座谈会上的讲话发表57周年座谈会》，上上下下一致希望请到忠实出席。我联系后，忠实答应了。这天上午十时许，忠实在省作协一位三原籍著名作家王观胜的陪同下，健步走进会议厅。我发现他和观胜的裤腿都是湿乎乎的，忙问是咋回事？忠实嘿嘿一笑说：“没事，没事！”观胜说：“昨天下午西安下了一场滂沱大雨，火车站地下通道被水淹了。我们的小车在水当中息了火，忠实和我一起下车在齐大腿深的水里推车弄的……”我急忙问：“要不要给你俩换条裤子？”忠实笑着说：“哪有那么娇气？基本都干了！”座谈会上，忠实以他《白鹿原》如何开头、如何布局、如何塑造人物，讲了近两个小时，使我和与会的50余名业余作者大开眼界，深受裨益。
2004年5月10日，我们又一次举办纪念“讲话”座谈会，再次邀请忠实来讲课。开始，忠实答应来。届时的先一天，来电话说他喉咙疼，来不了了；后得知我们已经通知了全县近50名作者，忠实说再通知取消不好，必须来。忠实来后，我说：“不能讲就不要讲了。大家能见见你，就高兴得不得了了！”忠实说：“那我就少讲一会儿吧！”却一下讲了个把小时。大家都非常关心忠实的病况，一位女作者还专门买了治喉咙的药送给忠实应急。中午用餐，煎饼、锅盔、玉米糁稀饭和绿豆芽、洋芋丝等几盘素菜。我们觉得忠实两次讲课都没有付费，又吃这样的饭，心里十分过意不去。忠实却说吃得很可口。我心里明白，忠实兄知道基层搞这种活动缺乏经费，怕让我们作难……活动结束后，忠实想去于右任纪念馆参观，大家都愿陪他去，忠实笑了笑说：“人马山气地影响不好。树民和我去就行了！”他参观时，仔细认真，一脸虔诚，给我留下了深刻的印象。
2012年，我奉命编辑三原县近三十年文学精品选《龙桥新韵》，想请时任中国作协副主席、茅盾文学奖获得者陈忠实题词，因编委会筹措经费受阻。那年，忠实一幅四尺宣市场价已达二万元，而我们却无稿费可付。我忐忑不安地对忠实说了实情，忠实在电话那头笑着说：“我就没想在你三原挣稿费！”不久，就收到忠实兄龙飞凤舞的题词：“右任故里文风鼎盛 龙桥新韵翰墨飘香–祝贺三原当代文学作品选出版 原下陈忠实”。那次题词的，王巨才、阎纲、周明、贾平凹、雷涛、肖云儒、赵熙、叶浓等10多位文坛师长，那次写三原稿件收录入书的国学大师霍松林和钟明善、孙皓晖、李星、毛錡、党永庵、李沙铃、李敬寅、佘树声40多位书坛或文坛大家，都和忠实兄的答复一样，全力支持，分文不取。我觉得文坛这些老师与兄弟们的情操和友谊，和忠实兄一样崇高、珍贵！
2013年7月26日，忠实的老朋友张敏兄来电话，说明天一些朋友为忠实贺寿，问我能不能到西安参加，说这是朋友个人出资，我自然满口答应。次日中午聚会前，我悄悄找张敏想出一点贺仪，张敏豪爽地一挥手：“我欠忠实的，全包了。分文不收！”他安排我和忠实同坐一桌，小声叮咛：“让忠实喝高兴就行了……”同桌的有位老者叫李禾，曾任甘肃《飞天》杂志副总编，他是早年在《飞天》杂志编发忠实小说的一位智者。我给忠实兄敬一次酒，忠实兄必定给我回敬一次。我是喝醪糟都会醉的人，两回下来，满脸通红，哪敢再敬？这天虽无一位达官贵人，可是气氛十分热烈，心情十分愉悦！
次年6月，我先和张敏兄商量，这次由我做东，趁忠实生日之时，请忠实和一班文友来三原聚聚。张敏兄十分赞成。谁知我和忠实通气时，忠实在电话那头怯弱地说：“谢谢老弟了！身体不好，医生不让我外出……”我说，这是咱们文友聚会，祝贺老兄早日康复。我特别强调这是咱的民间行为，他一不讲话、二不题字。忠实遗憾地说：“再次谢谢你……得听医生的！”我又发动张敏做工作，终未如愿，只好将自己在三原提前包的五桌席悄悄退掉。
对于我个人，忠实兄的支持，同样有求必应，不余遗力。
2000年初，我筹备出版散文集《东南亚风情》，打电话问忠实兄可否给我题写书名？忠实兄回答：“没麻达！”没过几天，就收到他寄来的署名题字，后面还郑重地盖着他的鲜红图章。
2002年初，我和几位文友到忠实家拜访忠实兄。闲谈中，我说我还没有你的墨宝哩！忠实问：“你说写啥？”我说你觉得写啥合适就写啥。过了没几天，忠实兄打来电话，说写了三幅字，已经让办公室杨毅寄给我了。我天天等，天天盼，问门房，跑邮局，都说没见到。我一下慌了！几次问邮局，邮局答复邮寄没有挂号，无法查。我想，肯定是哪个梁上君子看见忠实的墨宝，伸手顺走了。万般无奈，我只好觍着脸，给忠实兄说明情况，忠实兄沉吟片刻，很无奈地说：“那就给你重写一幅吧！怎么寄？”我说，千万再别寄，我到作协去取。这就是而今挂于我客厅那四个大字“高蹈翰墨”。当然，这是忠实兄对我的鼓励和鞭策。
2010年初冬，我出版中短篇小说集《缘结红玉兰》，打电话问忠实兄可否给我再次题写书名？忠实还是回答：“没麻达！”不久，就寄来横竖两幅题签。
2013年初冬，我筹备编辑拙文集五卷本，想请忠实题词，忠实还是一口答应：“没麻达！”。不久，他题写了“吐纳珠玉之声 捲舒风云之色——癸巳年秋书刘勰句致吴树民文集 原下陈忠实”，寓意深邃，笔墨酣畅。手捧忠实兄的墨宝，心情久久难以平静……
2015年6月22日，电视剧《白鹿原》在我们三原县李靖故居开机。在这个盛大的仪式上，没有看见忠实的身影，我连忙拨通忠实的电话，打问他为啥缺席？忠实在电话那头说：“正在住院，医生不让出行。”声音没了往日的豪爽，有些怯弱。我连忙问：“在哪个医院，我去看看你！”忠实说：“别来了，医生不让见！”
去年到现在，我给忠实兄打过五六次电话，很想看看他，可是每次得到的回答都是“别来了，医生不让见！”几次梦中，我见到忠实兄康复如初：深邃明亮的眼睛，穿透云雾、洞察一切；饱经风霜的面容，纵横交错、刀凿斧砍似的皱纹，像巍峨的山崖；高大伟岸的身躯，顶天立地、松柏躯干般的脊梁，像巍峨的山崖……
忠实兄，用他那部49.6万字的《白鹿原》，建造起一座非人工所能砌造起的独特纪念碑–一座耸入云霄的巍峨山崖。这山崖，花岗岩一样坚实，秋日菊一样夺目，春晨阳一样明丽，万年松一样苍劲！
忠心不负众苍生，
实诚为文登高峰；
走笔劲书白鹿原，
好评赢得千古名。
白鹿原上樱桃红，
雨洒绿叶似泪涌；
往年同品樱桃人，
今日独缺忠实兄。
忠实兄，一路走好啊！(文/吴树民2016年4月21日，2016年4月30日修改，2016年5月7日再修订)
(本文改题“陈忠实先生的二三事”在2016.4.27《西安日报•随笔》头条摘要刊发，后被人民网、中华网、搜狐网、腾讯网、搜狐网、百度贴吧、中国青年网、西部网和《陕西日报》《咸阳日报》《陕西老年报》等17家传媒摘要刊载； 2016年第6期《延河杂志•悼念陈忠实专号》全文刊发；《艺文志》杂志2016年第2期全文刊发，并配有作者和陈忠实合影8幅。)
注：第一稿无现在的开头和结尾，成文本为忠实病中一灿，加快康复。请阅2014年5月4日《西安日报》庞进悼念陈忠实文《灵魄犹在，精魂永存》。
