八月底的省城气温还是伏天那么高，大学的新校区够大的了，从一栋大楼到另一栋大楼步行需要十多分钟，绿化的树木都是移栽的大树，树干虽粗壮，可树枝桠少而短，人行道上依然被毒辣辣的太阳照着，新生开学报名，无论是家长还是学生，个个都是汗流夹背，衣服的前胸、后襟被汗水浸湿贴在肉皮上。
经历了十个多小时排队、交费、刷卡、领取物品……总算把入学手续办齐了。赵晓慧提着儿子王国栋的被子和装有脸盆等日用品的网蔸，王国栋拉着拖杆箱来到这栋五层高的学生公寓楼，按宿舍管理员的安排住进了312号宿舍，赵晓慧手脚非常利索给儿子铺好了床，安顿好带的物品，天快才黑了，娘儿俩来到供上千学生就餐的食堂，刷卡买了饭，一边吃饭一边给儿子叮咛：“儿子，每顿饭都要吃好，身体很重要，咱不乱花钱，可吃饭不能省，没钱了就打妈打电话。现在街上车多，出校门要约个同学一块儿出去，安全第一，马虎不得。”
王国栋说：“妈，我知道了，你已经给我说了好多次了，我都记住了。”
赵晓慧说：“怎么，嫌妈啰嗦了，长这么大，你还没离开过妈呢，明天我就回去了，你一人在外妈不放心呀！”
王国栋说：“没事，国庆节放长假我回去看你。”
赵晓慧说：“算了，你很少来西安，国庆节你在西安转转，熟悉一下古城，想妈了就在微信上视频。”
吃完饭，赵晓慧要回酒店，王国栋送母亲出了校门，他要把母亲送到酒店再回校，母亲执意不肯让他送，担心他一人回校，路途不安全。母子俩告别时，赵晓慧强忍的眼泪夺眶而出，她扭转身，头也不回的走了，不愿让儿子看见她脸上的泪。走了四五十米后她转过身往回看，儿子已经回校园了，她扶着人行道上一棵一搂粗的法国梧桐树，低声哭泣了一会儿，然后慢慢平抚了情绪，用手纸擦干眼泪，才走回了酒店，急急匆匆洗漱完就躺在床上，往事一幕幕浮现在她眼前……
二十年前她与王国栋他爸王世强结婚，婚后两人恩爱和睦，第三年就有了儿子王国栋。她是师范毕业分在一所小学教书，丈夫王世强在县政府一个部门任职。儿子上小学五年级时，一天，王世强起床后忽然感觉左腿疼痛，他还是坚持去上了半天班，中午下班回家吃饭，他对赵晓慧说：“不行，我的腿越痛越厉害，吃了饭到医院去看看。”她说：“好，我陪你去。”
到了县医院做了CT，拍了片子，医生初步诊断为骨髄炎，建议到市中心医院进一步确诊。看病是件大事，不能耽搁，第二天她就陪王世强到一百多公里外的市中心医院去做检查，结论和县医院诊断结论一样。病情很严重需要住院治疗，这一住就是两个月。这段时间把赵晓慧累得够呛，到市中心医院去陪丈夫吧，心里老是惦念儿子，回县上照看儿子吧又放心不下丈夫，无奈之下给学校请了两个月的假，就这样在县上、市上两地跑着。
王世强的病治疗了两个多月仍然无明显好转，病痛折磨得常常无法入睡，当着她的面，王世强忍着痛，一声不吭，她明白这是为了减轻她的心里负担。市中心医院医生，见这种情况后，建议他们到西京医院去治疗。他们到了西京医院，检查完后就让王世强住进了病房，医生对他们说：“病很严重，还需进一步检查。”后来医生抽取骨髓化验，结论出来了，只把她一人叫进了医生办公室，对她说：“病人王世强患了骨癌，已到了晚期，我们只能尽力减轻他的痛苦，已无法治愈。这个情况只能让病人家属知道，不要告诉病人。”
听了医生说的话，她记不清是怎样从医生办公室出来的，眼泪不住得往外流。她走到楼下，找了一处无人的地方哭出声来。不知在外待了多久，心里乱得很，想了许多事。她出了医院大门，在外面买了一些水果，返回了住院部的病房。
王世强见她回来就问道：“咋去了这么久，医生说我这病是啥情况？”
她努力显得很平静样子说：“医生说就是骨髄炎，这病很难治，时间要得长。我下去买水果碰到了一个熟人，谝了一会闲传。”
又住了二个多月，医生开了许多药，让他们出院回家静养。
回家后王世强见病情没有好转，意识到他这病可能是不治之症，快半年多时间，展转几处医院治病，让妻子无法上班、儿子无人照顾、家里的积畜全部花光了，病痛让他无法忍受……他不能这样无期限地拖累妻子和儿子了，人从出生就开始走向死亡，生活就是从生到死走完这段路程，与其这样没有质量的生活，不如早点结束这段历程，对自己、妻子、儿子都是解脱。他想了很久、很久，也想了很多、很多……腿痛的他已经无法行走了。那天他趁儿子上学去了、妻子去单位办事这段时间，写了一封遗书：
爱妻晓慧：
对不起，我不能陪你往前走了。我多想和你一起慢慢变老，一起享受生活的美好，共同抚育儿子长大成人，看着他走进大学校门，将来成为国家栋梁之才。但我等不到那一天了。这几个月，疾病已把我折磨的身心俱疲，病痛使我生不如死，我不能再这样继续拖累你了，这样下去还会毁了儿子的前程。
我知道我这病是不治之症，谢谢你为我做的一切。你还年轻、又很善良，辛苦你了，我走了后，若有合适的人，不要委曲了自己，可重新组建一个家庭。
这个世界除了你和儿子，我已无任何牵挂，我到了另一个世界，一定会保佑你们母子平安幸福！
王世强
20年XX月XX日
王世强把遗书用水杯压在床头柜上，用一根细网线绳吊死在卧室的门锁把手上。(未完待续)
