王八砭在小县城新街南端的尽头。能称为”砭”的地方，必为曲流凹岸，由于水流湍急而发生侵蚀的地点。王八砭在椒溪河东，顺河的大梁在此向河道凸起一个长达百米，高有近五十米的大石崖，石崖北端被河水冲成凹型，河水在石崖壁下形成一个大水潭，远看这个凸起石崖，像一只巨大的鳖爬在山坡上一样，便得名王八砭，水潭都叫它王八砭潭。
古时，北行进县城或出县城南行，都必须过王八砭这一石崖，这是一条官道。原来开了一条通向崖顶，一上一下，绕过石崖的小土路。这条路毕竟要上山、下坡不仅把路程拉远了，走起来既危险又费力。直到上世纪五十年代中期，县政府出资，硬生生地从崖壁中间，用炸药开劈出一条两米多宽的、凹进石崖壁里的平路来。
当年小县城里的人大都没见过这么大的工程，都盼望着修通以后，再过王八砭时，不用担惊受怕了。到了傍晚前，一群一群的人走到王八砭来看工程的进展。有一天傍晚前，已成年的县委书记的儿子约了两个朋友也去看工程，还没走到就警戒线挡住了，马上就要放大炮了，他们就往回走，一会儿听到炮响了。他走在两人中间，没想到一块鸡蛋大的石头从远处飞来，击中他的后背，倒下地，吐了几口血，在送往医院的途中就死了。六十年代中后期，在修筑佛两公路时，对王八砭这段路又往崖里边进行了拓宽，达到了三米多宽，能通行大卡车了，第一辆进县城的大卡车，在通过王八砭时，司机也是缓慢通过。但路边无拦杆，路外又是悬崖和深水潭，仍是一段险路。
王八砭下面两里多远是东岳殿村，很早以前那儿就有几百亩水田，民间集资修一条灌溉这些农田的堰渠，当时堰头选在王八砭潭头的上方，在崖壁上凿出一排长宽半尺的四棱柱石洞，洞内插入粗木方，上面架起粗圆木掏挖成的涧槽，把水引过石崖，接到下端的堰渠里。石崖壁上的石洞还在，我原来推测这是早年间，修了一条两三尺宽的栈道，再不用爬坡走山路过王八砭了。可又想这栈道离水太近，坐轿的、骑马的走到这儿都须下轿下马，也得小心翼翼从上面通过，加之过上几年，木板、木方朽了就要重新换掉，遇河里涨大水，走过桟道更是心惊胆颤的。后来通过走访上了年纪的老人，才知道那是架了涧槽的遗迹。
当年我还是小孩时，经常走过王八砭到水田沟一亲戚家或到西岔河舅家去，每次都让父母牵着手，还要贴着里面崖壁走，望望水潭都有些心慌旋晕，夜晚从那过更是害怕，似乎毛发都在一根根往起立一样。后来路边修了七八十公分的挡墙，走在路上才没了害怕的感觉。
流过八王砭潭河水，沿崖壁一边太深，终年都是绿霞霞、黑幽幽的，自古以来，水潭里不知死过多少人，有路过不慎跌落潭中的、有游泳溺水而亡的、也有受了委曲，想不开寻短见的。尽管这个水潭里死了那么多人，可上世纪八十年代末以前，进入夏季，县中学的体育课都上的是游泳课。体育老师手持一根长竹竿，所有学生都要赶下水，谁呛了水，把竹竿伸过去拉出水来，不会水的在水潭西边浅水中扑腾一个夏天就会了，是否学会了，就看你敢不敢横渡王八砭潭。小孩子都喜欢游泳，放学、上学从那经过都要下水去游一会。每到”八一”建军节，县上在王八砭潭举行游泳运动会，游泳成了全民运动。一时，我县游泳运动水平在全地区都很高，中学生游泳代表队在地区运动会上，常常折金摘银。县体委还在东边石崖壁的一道石台阶上装了三处跳水板，跳水这成了我最爱的运动。
2002年”6.9″洪灾，椒溪河发特大洪水裹挟着沙石，把王八砭潭淤积起来了，这在过去从未出现过。以往是一河大水淤积一块，第二河大水又把它冲走了，对水潭的水域面积影岣不大，唯独这次，沙石全淤完了，河水在沙面上缓缓流淌，这一段不像河而像江了。后来恢复重建中，几个工地在这掏沙取石，挖得大坑小眼的，王八砭潭再也回不到过去的样子了，特别是前两年在王八砭上下各建了一处翻板砸大坝，形成两处水体景观，王八砭这块是坝尾，水域面积只有顺崖壁窄窄的一道。
不管王八砭潭的水流、天上的云卷云舒、走过人们、小县城以及社会如何变化，不变的王八砭一直默默地守望着这方土地。(文/陈永明，2017年5月4日)
