我敢断言，即便给母亲怀里揣上万元支票，她依旧不敢正眼瞧瞧那些上点档次的服饰，依旧会很小心地问上几样饭的价格而后再决定哪种既经济又实惠。
母亲真的不缺钱花，可给人的感觉总是可怜吧唧没钱的样子。这一切，恐怕源于她那深入骨髓的卑微吧。
和母亲进服装店，她总是先通过简单的判断确定谁是店主，而后冲人家点头哈腰地问候，“你在啊，我想看看你的衣服”，举止小心神情卑微，好像是她不小心冒犯了人家似的。
我总笑母亲多此一举：咱掏钱买衣服，哪有必要看别人的脸色？态度不好立马走人，–送钱还愁没地方？意在提醒她，“顾客就是上帝”，别怯声怯气的，给人感觉像没钱似的底气不足。
“看你这娃，说的啥话？”母亲很不以为然，“人家开的店，你想买人家的东西能不打声招呼？就像谁进了咱屋不搭理咱一样的。人家会笑话的，六月的萝卜–欠‘教(窖)养’。”
瞧瞧，她还通俗易懂地给我打比方讲道理呢。
我说，妈，你一辈子也不容易，嫌戴项链麻烦给你买个金戒指戴戴，咱屋又不缺那点钱。
母亲笑了，说，你忘了，我有戒指，都戴了多少年了。
母亲伸出手来，那枚发亮的顶针顽皮地冲着我挤眉弄眼，似乎在炫耀着它的地位有多么重要。
我不好意思地低下了头，这的确是枚很独特的“戒指”，做工精细别致，其实是顶针，还是我多年前去外地旅游时给母亲买回来的礼物。
唉–，我给母亲买了顶针、围裙做礼物，父亲从外地回来不也是买了个纳鞋底的锥子么？连舅舅也给母亲带了个结实的马头笼说“拾豆子摘棉花干活方便”。我们何曾考虑到母亲作为一个女人的需要而送她东西？我们送给她的，不外乎是将她更牢地塞到农活或家务的忙碌中！
如此说来，母亲之所以卑微到那种让人无法忍受的地步，都是我们推波助澜的结果了。
我越来越怕家里来人了。家里好歹来个人，都会被母亲视为贵客而为之忙碌地准备饭食。而越来越老了的母亲干起活来常常力不从心，手忙脚乱，不是忘了放盐就是醋倒多了。
快四十年的记忆里，家里一旦来人，母亲就忙活开了。用母亲的话说，菜最少四样，来到家里都是客，要敬视客人，–我们方言里的“敬视”就是“重视”“金贵”的意思。而每次，她都会大汗淋漓地做搅团让客人吃。“搅团要好，七十二搅”，你肯定能想象出做搅团的麻烦。“慢火焖，顺茬搅，用劲匀称”，母亲常常边做边给我讲要领，–她一直希望女儿也像她一样做起活来样样拿得出手，只不过我常常让她失望罢了。
我觉得贫寒的往昔或富裕的今天，对母亲来说，影响的仅仅是饭菜的简约或丰盛，–对任何人任何时候，母亲待人的热情，向来不打折扣！
我说，不是来人就非得留住吃饭的，非得留下吃饭也不一定得您亲自做，还可以去饭店，您就不要太忙活了。
“到饭店就是不敬视人家，你们嫌麻烦我拾掇。”母亲似乎听不懂我的话。在母亲眼里，只要踏进我家门槛，都是客人，都要敬视，不能厚此薄彼的。
–不辨身份对所有人都那么敬视，难道不是深入骨髓的卑微吗？
后来，家里请了个阿姨打点家务顺带帮忙处理生意上的一些事情。而母亲，竟然和阿姨认了个“干姊妹”，不是她捎带帮阿姨干活，而是阿姨给她打下手。她根本就不会做牛皮的等着别人伺候的“东家”！
唉–，真是卑微到了极致吧？
我曾很无奈地告诉母亲，想把你打扮成“洋老太太”，你偏爱土得掉渣。
母亲笑了，披金戴银，到头还不成了土？土就土，好着哩，心里踏实就行了。
昨天，是母亲的“百日”，我回家跪在母亲的坟头烧了自己的牵挂。我不知道，在那个世界里，母亲是否卑微依旧？
