女儿你好。很高兴我是你妈，同时内心也暗暗期许当时光丰满你的羽翼给你力量追求自己的梦想时你也能很高兴我是你妈。
我有很多个梦想，而其中一个梦想就是做一个特立独行的妈妈。你的那些叔叔阿姨们在听到我的这个梦想时都出乎意料的同声同气：“当一个妈妈分明是人世间最自然而然的事情，还有什么特立独行的说法？“事实证明，要实现这个梦想，真的很艰苦，而且时间漫长得仿佛一眼望不到边。
自从开始实践这个梦想，马上就要一年了。这快一年的时间可以说是一天也不间断地坚持，这对于容易虎头蛇尾的你妈来说是多么的不容易。在一次又一次帮你更换尿裤洗衣服洗奶瓶时，在每一个起床哺乳的深夜，在每一次面对你看似无端的哭闹时，我都告诉自己一定要持之以恒，不乱阵脚的坚持下去，此时此刻就是我需要坚忍地去拓宽人生版图的艰苦时期。所以我对你爸说，我就把你当成是我人生里的长期作业了。因为我隐晦的希望，一旦态度端正，当你妈的日子里产生的任何问题便都可以迎刃而解。
生下你之前，我和你爸曾有过约定，大致就是：养育你的生涯里，不管大事小事我们都要站在同一战线里，大事由你爸来主打，小事就由你妈我来负责。很遗憾的是，我眼里的大事皆成了你爸眼里的小事。但不得不佩服你爸的先见，时间一久，那些让我头疼不已的关乎你的大事还真的就成了小事。但就是这些比比皆是的小事儿，于我而言却是那么的不可多得。
首先要说的是我产生幻听这件事。
其实，我是能够理解并接受作为婴儿的你用哭声来表达情感与见解的，想想能开口却不会说话是一件多么辛苦并可怕的事情。我很高兴，你并不是一个爱哭的婴儿。只是后来慢慢长大了，需求多了，哭声才多了起来。
我经常在你入眠的夜晚，内心狂喜表情平静的去洗澡，那种感觉很奇妙，大概类似锦衣夜行吧。是啊，无所顾忌的稀松平常的洗完一个完整的澡，对你妈我来说已经成了可遇不可求确切点说是完全不可求的一件事。
我会忽然在某一滴水落在身上或者地上时，耳边浮起你的哭声，初是低低浅浅的嘤嘤嗯嗯，软软糯糯，让人的心为之一软。在我屏气凝神判断是否真有哭声时，渐渐地汇合成一串接一串的哇哇大哭，且以愈来愈急促的速度窜进我的心房，仿佛就在冲凉房的那片水雾之外，伸手可及。于是，我便心急火燎的冲出冲凉房冲到你跟前，却发现只是一出“烽火戏诸侯”罢了。如此屡次后，我开始强迫自己学着去细细聆听，好好分辨。关掉水阀，却发现氤氲水雾之外是一片宁静，静得连自己的喘息声都一清二楚。本该一身轻松的我却莫名的感到深深的失落。原来，你的哭声，源于我的心里，或者说它已经成了我永远也挥拂不去的幻听。主角是我，导演是我，编剧也还是我接下来要说的是妈妈不敢帮你剪指甲的缘由。
当上你妈后，我的生活里多了很多前所未有的关键字，其中一个就是“偷偷摸摸”，可实际上我还可以列举出更多类似的，比如蹑手蹑脚，轻轻悄悄，鬼鬼祟祟，……我做得最多的事莫过于在你睡着后偷偷摸摸的帮你修指甲。
宝贝，你的指甲以平均每周0.7毫米左右的速度在生长，而作为新生儿的你手指头那么娇小，所以按照这样的生长速度，妈妈必须每三天就帮你修剪一次指甲，不然被抓伤的不是你自己，就是抱你的大家了。因为你的高度不配合，所以我只能趁你睡着后轻轻悄悄地帮你剪指甲，不过这事也就持续了八十九天。
你出生的第九十天凌晨四点，妈妈结束哺乳后鬼使神差地帮你剪起了指甲。我以妈妈的人格对天发誓，我明明仔细谨慎加小心翼翼地帮你剪指甲，谁知道就那么一动指甲钳，睡着的你“嗯”的一声就哭了。你一定不知道妈妈当时有多慌乱！有多惊恐！有多自责！随着你的那一声哭叫，妈妈登时六神无主，心里想着该不会剪到你的手指头了吧！！！好的不灵坏的灵。移开指甲钳就看到你那根手指头因为被剪伤表皮泛白，轻轻一按，血就汩汩的渗出来，这场景在妈妈脑海里堪比天崩地裂。妈妈慌张地叫醒爸爸，一边使唤爸爸找止血贴，一边差点哭着去哄哭泣的你。所幸，九十天的你配合妈妈，喝着母乳，哭声不大并没有吵醒睡眠中的他人。
自此后，你的指甲都是爸爸帮你修剪的，因为妈妈再也不敢帮你剪指甲，妈妈的心里从此住进了一个小魔鬼。后来每当妈妈拿起指甲钳或者是指甲刀，端起你的手指头，那个小魔鬼就会出来蹦跶，并一次又一次地提醒我上次剪破你手指头的情景。妈妈努力再努力还是于事无补，逃不脱惶恐不安的结果，只能放下指甲刀，饶了自己。后来爸爸忙碌起来，妈妈只能硬逼自己上场，几经尝试，妈妈终于找到最适合的修指甲方法，就是用修指甲的锉刀沿着你的指甲慢慢的轻轻的帮你磨指甲。至此，妈妈终于找到了如何帮你修指甲这一大事的方法。但，时至今日，妈妈依然不敢拿起指甲刀帮你剪指甲，连听爸爸帮你剪指甲发出的声音都会心惊胆颤。
回想起来，从你的出生到现在，妈妈的行为习惯发生了不小的变化。从前妈妈以粗线条、后知后觉出名，磕磕碰碰是家常便饭。今天撞到桌子，明天擦伤胳膊；这里乌青，那里一块创口贴。大事没有，小事不断。如今妈妈在神经大条方面有了很大的改善。倘若没有你，恐怕妈妈会一辈子就那般粗放下去吧。
不过，妈妈也因此品尝到了过犹不及的滋味，甚至产生了一种罕见的状况：妈妈的想象力一遍又一遍的刷新以往的记录，简直是达到登峰造极的境界。只要你提供一丁点的表示或者无意识的暗示，妈妈就会表现出非凡的想象力，妈妈想象的基本特点具有夸张性、联想性。
当你洗澡不小心喝到一口水时，妈妈就会担忧的联想你会不会拉肚子；当你吃辅食大口，妈妈就会害怕的预想食物会不会抠不出来吞不进去；当你额头比平常稍微烫一点点，妈妈就会紧张的找出体温计帮你量体温，怕东又怕西；当你拉的粑粑和以往不一样，妈妈就会想是不是吃错什么食物或者卫生不过关；当你睡得很熟很沉时，妈妈就会坐在你身边傻想要不要叫醒你，一会探你的鼻息，一会听你的心跳；……这样因为莫名其妙的想象支配发生的行为数不胜数，可是这些于我乃是一笔重要的资产。我想，这些因为担心紧张你而产生的“胡思乱想”、“胡作非为”，便是我为拥有你而不得不支付给上天的代价。虽然傻里傻气，心累身累，但其实我甘之如饴。
周遭的叔叔阿姨似乎都不相信你妈我甘于过全职妈妈这种平凡琐碎的日子，然而这种怀疑落空了。老实说，连我自己都不觉得自己有抚养孩子的才干，只是觉得是自己没有征求你意见就把你带来这个世上，必须要拿出诚心对你负责，所以才不顾一切地用心用功。耐心、细心、不惜爱心，勿论从前或现在，甚至未来，我想这些都可能是我全职妈妈生涯里仅有的闪光之处。事实就是世界上的很多事并非只凭靠认真努力就可以成事。
思及此，我更加深切地体会到每日与你的相伴，是多么简单的事情，又是多么深奥的事情。我也知道了自己体内还流淌着一口未经挖掘的水井，同时坚定了信念：“坚持下去，我一定能成为一个特立独行的妈妈。”(文/陈秋妤)
