知名华裔演员兼导演陈冲(Joan Chen)执导三部电影,两部涉及文革,表明四十年前发生在中国的那场动乱对其人生影响之深。这位奥斯卡获奖影片《末代皇帝》主角最近接受BBC中文采访,分享其最近导演的文革题材电影《英格力士》和她对文革的看法。这位国际著名影人也谈到了亚裔电影工作者在好莱坞的处境。
《英格力士 》:文革的伤痛
电影《英格力士》(意为English)改编自作家王刚2004年出版的同名小说。影片是关于一班上海青少年文革被“下放”到新疆后,借着英文老师的教导学习外语,因而为生活在封闭世界的他们打开一扇窗口,但美好的芳华很快被文革的残酷所吞噬。如同陈冲的导演处女作《天浴》,《英格力士》同样是关于上海青年因为文革下乡西藏或新疆发生悲剧及其中人性。影片描述来自上海的英文老师及知识份子,为天山脚下“疆二代”的孩子传授英文,为他们的世界打开了一扇窗。但是,文革中成人世界的复杂及无情又让这些小孩卷入了斗争。涉世未深的纯真迅速被政治吞噬。
1998年,《天浴》因为在没有国家许可下,迳自于西藏拍摄,陈冲因此被中国当局禁止于中国拍片三年。然而她之后在台港以及美国的演出,并无中断,赢得了两座金马影后及导演等多项奖项。2019年,中国当下的影视审查仍然严格,《英格力士》由中国主流电影公司,北京嘉映影制作发行,通过审核,允许于新疆开拍,并等待上映,让众人皆想知道陈冲的文革文艺片,故事到底说了什么。电影是否还保留王刚对“文革浪漫主义”的批判,或是能否能深刻呈现陈冲想表达的道德以及英雄故事。陈冲告诉BBC中文,所有影展上映的事情,都由发行公司处理,她本人没有答案。2016年在接受美国之音采访时,她表明任何形式的审查对艺术都不是好事:“每个艺术家都希望有自己的声音。每个市场都有限制,在美国,是制片人和公司对你提出各种各样的要求,如果不是政治要求的话。我觉得任何一种形式的审查,都不利于艺术。”
电影是个时光机
来自上海知识份子家庭,陈冲数次于媒体中提及,她与兄长因为幸运而没有下乡,但她的外公是著名的药理学家张昌绍,在文革间因为知识份子出身被批斗,于她五岁时“因为不愿意承认自己从没有犯过的罪行,决定自己结束自己的生命。”“我不是为了什么目的而特別拍1970年代的故事,而是个下意识的动作吧。我要说的是个永恒的故事,那时候的人,以及人性。而电影是个时光机,只有电影可以把你transport (运输)到那个时代去,去感受那个时代的语言,空气以及质感。那个失去,只有借着电影才能复得” 陈冲说。
陈冲表示,这部电影是她这一代人的故事。她不能“泛泛地拍,而让电影没有了感染力。”陈冲说她必须诚实地去挖掘自己个人的情感以及历史,而每次回去拍70年代的电影都是在“时间的虎口(危机时刻),抢下了快失去的历史,而历史是有意义的,就是这样”她说。可以说,《天浴》与《英格力士》对她来说都带有个人色彩。
陈冲曾向媒体说明,她的成长经历中也曾遇到如小说中的英语老师般帮助她成长的师长。因此她“希望借电影传达一种即使在艰难的环境中,人们依然望向缕缕阳光的温暖和抚慰,一种看清生活真相之后,依然拥抱生活的英雄主义。”在坎城影展曝光的电影《英格力士》海报中,便放上了法国思想家罗曼罗兰(Romain Rolland)的名言上半句:“世界上只有一种真正的英雄主义,那就是在认清生活的真相后依然热爱生活”。陈冲称,对她个人来说真正的英雄,不是在战场上。英雄是在生活中,对永恒的人性或道德有坚持,坚持热爱生活的步伐就是真正的英雄。电影强调了在黑暗中保留下来的人性纯真,就是导演要追求的英雄主义。
亚裔在好莱坞
陈冲1970年代末出演中国电影《小花》女主角,在中国成为家喻户晓的明星。后来她留美并在在好莱坞站稳脚。1987年,她出演名导贝托鲁奇(Bernardo Bertolucci)执导的《末代皇帝》而扬名国际;又在美国入大卫·林区(David Lynch)知名电视影集《双峰》(Twin peaks)中奠定其在好莱坞的地位。追求艺术成就的陈冲陆续参演了多部独立电影,出演澳洲华裔导演的作品《意》让她再夺金马影后。
三十年前就在好莱坞成名的少数亚裔,如何看到去年因为《亚洲超级富豪》(Crazy Rich Asians)在美国卷起亚洲旋风?她说她对好莱坞“挺乐观”,但“其实电影如果作为艺术来说,应该是以个体的艺术性来讨论。”她说每一件艺术品应该不能归类到哪一种类别。但作为商品来说,如果它能够带给观众愉悦或让观众欣赏,是件好事。《亚洲超级富豪》里面有许多才华,这些才华结合在一起创造出一个美好的作品,让观影者感觉愉悦。它让以后要做东方电影的电影人知道这可以作,“但以后是否都能这样,还不一定。”
陈冲作为少数在华人世界中,能演能导的女创作人。她说这两年来也有许多人找她出演女主角,特別是中国电视剧。但因剧本以及剧情似乎不合她意而推掉。 “现在时间的付出,就是生命的付出,我不能再浪费生命,演我没有感觉的剧本。”(转载自BBC中文网)